想到席言是個嬌生慣養幾十年的大少爺，十指不沾陽春水，柏霖自覺承擔了家裡的全部家務。買菜做飯，打掃衛生，清理堵塞的下水道，一切自給自足。
他不讓席言做一點事，他要席言乖巧地待在別墅里，在沙發上看電視，或是在陽台的躺椅上看書，等著外出的自己回家。
外面很危險，柏霖如此告訴席言。
他自認為是自己將席言帶到這裡來，所以他得為席言如今的境況負責。
每過幾天，他會帶著錢離開別墅，走進一片迷霧裡。一個小時後，他又從迷霧裡走出，帶著一袋子的生活用品。
這種單調且重複的生活仿佛會一直這麼重複下去，但柏霖並不覺得乏味。
他甚至感受到難得的平靜，好像他生來就是為了追求這種安寧。
想要的生活可以讓人就這樣過一輩子。
咳咳——咳——
柏霖眼中笑意正濃，忽然皺起眉頭，難受地彎下腰去。
半晌咳嗽的衝動終於壓下去，他提著購物袋，無力地往身側的牆壁一靠，閉著眼呼吸急促，身上發冷，睫毛不安地抖動著。
累，很累。他不自覺的弓起腰，一手撐著牆壁，腳步緩慢地往前走，提著購物袋的左手隱隱發抖。
但他無法停下，他必須儘快趕回家。
在席言那裡，要裝作一切正常的樣子。
站在大門外，柏霖終於站直了身體，使勁拍了拍自己的臉，臉頰多了幾分紅潤，他清了清嗓子喊道：「席言，我回來了。」
過了兩分鐘，沒人來給他開門。
柏霖無奈地笑笑，想是早有預料。
他從口袋裡掏出鑰匙，自己開了鎖，換了拖鞋後進了屋。
沙發上沒有人，對面的電視機卻開著，放著某個席言已經看過好幾遍的電視節目。
可能他真的很喜歡。柏霖如此想到，拿起遙控板按了暫停。
「席言，你在廚房嗎？你別拿菜刀，小心傷到手。」
柏霖在別墅一樓轉了一圈，把每扇門都打開看了一遍，沒有發現席言的身影。
「好吧，咳——」柏霖面色紅潤了一瞬，又瞬間恢復蒼白，他捂住唇掩飾著咳嗽聲，深吸了口氣說道：「好吧，看來你在樓上。」
席言不是個喜歡交代下落的人，很多時候柏霖都找不到他的所在。他穿著拖鞋，踏踏地上樓去，地上鋪著的長毛絨毯子很好得藏住了他的腳步聲。
柏霖沒有找多久，便發現了席言的身影。
臥室的門開著，席言坐在床邊，低頭看著手裡的東西，看得入神。
這樣的距離，他不至於聽不到柏霖叫他，或許只是他不願意理會而已。
「席言，我回來了。」柏霖站在門邊，沒有進去，扶著門框問道：「我以為你在樓下看電視，找了你好久，你在看什麼？」