「離開……」這是夏形從喉嚨里發出的聲音，過了一會，他又重複了一遍，「離開。」
「老天，這人在自言自語叫我們離開，讓我想起學校的那個……叫什麼名字來著？被我們教訓了好幾次那個小傢伙。」
「他叫小垃圾。」
「小垃圾是他的外號，不是他的名字。」
夏形像魂飛天外的人忽然找回了神智，聲音不再那麼虛無飄渺，而是變得很嫌惡，「總是有煩人的老鼠來打擾我的生活，我只是想好好保護我的家庭，這不應該是個過分的要求……如果……我不能接受……」話到後面，聲音又變得含糊起來。
拍照的年輕人皺眉，「這人好奇怪。」
另一個人也覺得不對勁，從車蓋上下來，「我們走吧，這人搞得我連酒都不想喝了。」
夏形舉起不知道什麼時候拿在手上的斧頭。
「我的家庭……為了……我要……決不允許任何人破壞……」
……
第二天，夏形做了早餐。餓了一晚上的夏時鏡迫不及待來到餐廳，看到碗裡的內容物，當場就想逃走。
最近夏形老是心不在焉，做的東西總是很難形容，不過至少看得出是用來吃的，但這次實在太糟糕了，夏時鏡分不清哪些黏糊糊的東西在變成這幅模樣之前都是些什麼，看起來像充分煮過的泥巴。
夏時鏡小心翼翼地說：「爸爸，我不餓，我等下再吃。」
夏形好像沒聽到他說話，「吃早餐了，小鏡。」
夏形目前看起來好像心情普通，沒有在生誰的氣，也沒什麼值得雀躍的，只是舀了一勺面前的早餐，塞進嘴裡，然後重複，在發現餐桌上只有自己一個人時，像木乃伊一樣移動脖子，視線放到夏時鏡身上。在那無神的目光下，夏時鏡不敢做多餘的事情，坐到餐桌邊，苦惱地舀了一勺子。
好噁心！
這是什麼東西的味道？過期的肉嗎？不會是冰箱冷藏格角落那隻放了半個月的雞吧？這時夏時鏡舀到了一個指甲，是禽類那種指甲，也不知道它之前被煮了多久，已經爛得脫落在了食物里，大概率再舀舀還能舀到其他的指甲或者骨頭部分。
「小鏡，要好好吃飯。」
夏時鏡覺得委屈，「爸爸，雞肉壞掉了。」
「是嗎？沒有啊，小鏡，為什麼不好好吃飯？爸爸要生氣了。」