那個人會有多委屈和疼痛？
林長風什麼都不知道。
就像他在1927年並不理解為什麼中國人要殺中國人，他至今也不明白為什麼人們總喜歡自相殘殺。
「我是不是應該當時和他一起走的？」
林長風開始懷疑和反問自己當初的決定。
「又或者，該讓他就那樣留下嗎？」
被他強壓著送上火車的顧譚風，喊了他很久，直到火車開遠了，真的聽不見任何聲音。
林長風越想越難以接受，忘記了逐漸窒息的顧澤恩，那個用一模一樣長相欺騙他的年輕人慢慢停止了呼吸，而門外的也傳來嘈雜的聲音。
「顧澤恩！你還在裡面嗎？」
林長風看著已經死去的青年，眼裡再沒了什麼溫和的情緒，那具相當新鮮的屍體被他果斷的拋向外面，戲樓的門窗徹底打開，他聽見外面人的尖叫聲，有些是為了顧澤恩的死亡，有些是驚恐於他的外表。
「我就說人和鬼沒法好好商量！」
「林長風！你快點離開去輪迴吧！否則——」
有人拿出了布塊里包著的殘碎的屍骨。
「我就把顧譚風的骨頭全砸碎！」
時隔七十多年，他們終於再一次相見，只不過一個是鬼魂，一個是白骨。
林長風想起來自己是怎麼死的了。
27年的時候，他幫著幾個學生逃離了封鎖的城，被認定為反動派，成為了血色屠殺中的犧牲品，連帶著戲樓一起，被一把火燒的乾淨。
他和戲樓早就是一體的了，指不定在一些角落裡，還能找到他的骨灰。
「你可以試試看，除非你一輩子都不準備閉眼，否則我總能找到辦法的。」
林長風看著那個用白骨威脅自己的人。
「找到辦法殺了你。」
不再偽裝成謙謙君子的樣子，林長風覺得像是卸下了重擔。
「別管他了！這隻鬼離不開戲樓的！」
有人因為鬼殺人的事情而恐慌的叫囂著。
「我們直接把這裡炸了！燒了也行！快跑吧！」
活著的人會恐懼。
但死去的人不會。
慌亂中，顧譚風的手骨被踢到了林長風的面前，他彎下腰撿起來，那枚手骨已經看不出原本的樣子了，但他還是低頭小心的親吻了一下。