「是不是挺好笑的？」靳粒問他。
閆宥閉著眼睛都能想到那會的靳粒，笑得很開心的、很開朗的、很健康的，想到這些畫面他心裡更酸軟，不自覺地將他攬在懷裡，替他遮擋冬天已經沒那麼冷的風。
他現在開始意識到，他的不告而別對靳粒來說，可能是又一次看漫畫被發現、發覺自我被否定。
他那時候該是什麼心情？閆宥有點不敢想，迷茫還是困惑，或者已經習慣了。他更不敢想靳粒是抱著什麼樣的心情來找他的。
「那輛自行車現在還好嗎？」閆宥問他。
「挺好的，沒報廢呢。」靳粒沖他笑得很開心。
「……靳粒，我喜歡你。」
沒什麼浪漫的情景，和閆宥想像里和靳粒告白的場面完全不一樣，甚至都沒有花，他們四周只圍繞著掉光了葉子的枯樹枝。
靳粒被嚇到了似的愣在原地，錯愕地睜大了眼睛，長睫毛撲閃著，臉頰被風吹得泛著紅。
閆宥等了會，沒等到他的回覆，看靳粒實在像冷得不行，拉著他去附近的咖啡店坐下。
兩個人在靠窗的位置坐下，玻璃上霧氣瀰漫。閆宥要起身，被靳粒拉住了手指：「不休息下嗎？」
「我去點咖啡，等我會。」閆宥安撫地摸了下靳粒的臉側。
靳粒還是沒鬆開他，其實他還想再找藉口和閆宥多待在一起，不想讓他走：「那可以多給我加點糖嗎？不想喝苦的。」
「乖乖坐著，我兩分鐘就回來。」閆宥攥了攥他的手，靳粒才勉強放他走了。
閆宥說好的兩分鐘，靳粒覺得等了他快有十多分鐘，終於見他匆匆回來。
咖啡是店員送上來的，閆宥手上只拿了束略顯潦草的花，很不好意思地遞給靳粒：「問店裡老闆買的，怕你等太久了，還挺新鮮的……」
靳粒小心地接過來，摸著那花的花瓣，更不知所措了。
他本來不敢想閆宥對他是什麼心思，更不敢去問，怕問了什麼都沒了，現在被閆宥明晃晃地說出來，他第一反應竟然是惶恐，他怕那是開玩笑的，或者是閆宥一時興起。
「我應該是從很早就開始喜歡你了，沒向你承認過，對不起。」閆宥對他說，「喜歡和需要的邊界太模糊了，那時候，我怕你對我的喜歡不是喜歡，也怕我對你的喜歡給你帶來負擔。」
靳粒端著咖啡的手不穩，被閆宥扶住，讓他心裡鎮定許多。
「但是，無論如何，我想如果還有機會能在你身邊就好了。」
靳粒沒說話，閆宥問得更小心了些：「你現在還需要我嗎？」