姐姐是世界上最好的姐姐。
所以後來很多年, 江棋瑞總無法控制懊悔地想，如果七歲那年，沒有向姐姐許那個生日願望就好了。
江棋瑞的生日, 每一年都舉辦得很隆重盛大。
賓客滿座，禮物成山。
可恭喜不是對他，禮物也不是給他。
在每年都要像牽線木偶般不停對不同的人微笑微笑再微笑的疲憊生日這天，江棋瑞唯一期待的, 是夜裡宴會結束後，姐姐來到他房間，笑著對他說生日快樂, 而後問他, 小瑞今年想要什麼生日禮物？
姐姐的祝福是對他的, 姐姐的生日禮物也是給他的。
七歲那年，因為在宴會上聽到其他小孩興奮地描述遊樂園的樂趣, 他鬼使神差地對姐姐開了口。
「姐姐，我可以，去一次遊樂園嗎？」
姐姐還是像從前一樣，笑著摸了摸他的頭，說好。
他的生日在冬末。
去遊樂園那天很冷，但很開心，是過去七年裡從未有過的開心。
那天爸爸不在家，他和姐姐說說笑笑著回到家，一進門，便撞上了等候他們多時的管家。
夜裡，本不該回家的爸爸回了家。
藤條一遍遍抽在他和姐姐的腿上。
爸爸不讓他哭，也不讓姐姐哭。
在姐姐一次又一次強調是她想讓他體會多彩的童年，才執意帶了他去的遊樂園後，爸爸讓姐姐跪到了大雨瓢潑的院裡。
那天真的很冷，雨夾著雪。
在姐姐看不到的地方，江棋瑞一遍又一遍哀求父親，說是自己貪玩。
在向父親保證他再也不會貪玩後，管家才將姐姐扶進屋。
自此，他走向了人生中的第二個階段。
7歲到13歲。
過去很偶爾的忙裡偷閒，姐姐會悄悄問他——小瑞，要不要去後院透透氣？
爸爸媽媽不在家，避開管家和家裡的傭人，他和姐姐在後院抓過蝴蝶，餵過小貓。
這是他和姐姐間共同的秘密。
遊樂園之行後，當姐姐再來問他。
想到雨夜裡姐姐被壓彎的脊背，想到那之後姐姐高燒不退的三天。
小小的孩子扣著掌心，撒了人生中的第一個謊。
他說：「姐姐，我不太喜歡出去玩，我以後，都不想去後院玩了。」
江棋瑞忐忑說完，小心翼翼看向姐姐，看到了從未料想過的一幕。
姐姐看著他，哭了。
大人的眼神那樣複雜，七歲的小江棋瑞看不懂。
他不知道姐姐為什麼哭，他只知道，是在他說完話後，姐姐開始哭的。
於是他焦急問姐姐：「姐姐，我做錯了嗎？」
不曾想問完，姐姐哭得更加厲害。
姐姐抱住他，跟他說對不起，跟他說：「你沒有做錯，是姐姐沒用。」