「雖然嚴霽在上次的項目上存在一些失誤，但經驗還是相對豐富，所以接下來這個新的發債募集說明書……」
好吵。
腦海里，架子鼓咚咚咚咚的聲響蓋過了該死的領導的聲音。
大概是會議室的空調開得太大，嚴霽被吹得不太清醒，腦中沒來由地冒出了那個小孩兒的口頭禪。
他甚至不小心跟著嘀咕了出來。
聲音不大，但殺傷力不小。
上司坐得很近，皺眉問：「你說什麼？」
嚴霽如夢初醒，扭過頭，第一次認真地端詳他這張醜臉。
「哦，我說……」
他用那種優等生常見的溫馴、禮貌的語氣，微笑著重複了一遍：「你在狗叫什麼？」
上司的眼珠子瞪得幾乎要掉出來，一時間血脈倒流，梗得說不出話來。會議桌上的所有人，全都不可置信地看向這個最溫和的共事者，這個永遠在幫他們收拾爛攤子的老好人。
嚴霽站起來，鞠了一躬：「各位，抱歉。」
「我不幹了。」
離職申請他寫得潦草，原因那欄就一句話。
[我要去參加樂隊比賽。]
然而，給遲之陽的回帖，他卻寫得很認真。
[YJ：我很欣賞你的演奏技巧，也非常喜歡你的風格，雖然不是你想要的吉他手，但或許能給個機會面一下試試？（ps：我這人很擅長面試），說不定我們的風格會很合拍，如果你認為不合適也沒關係，我們是雙向選擇，就當做是一次單純的音樂方面的合作，非常期待能和你一起排練。]
唯一讓他感到後悔的，是不應該那麼早離職，以至於為了能和暴躁小孩兒碰見，嚴霽抱著紙箱，在公司樓下的咖啡廳坐了幾乎一整天。
他看了很多次手錶，反覆確認，等和平時加班完的時間差不多了，才前往地鐵站。
幸運的是，不僅讓他碰到了，還真的讓他加入了。
自由的、無拘無束的搖滾樂將他無聊大人的外殼砸了個粉碎，嚴霽找回了青春期的自己，也獲得了兩個迥然不同的隊友。
一個是他可愛的觀察樣本，另一個則長了雙銳利的眼睛，好像什麼都能看透。
人生的巨變或許就發生於某個無常的時刻吧。
焦慮的，疲倦的，兢兢業業的嚴霽，久違地將完整的一夜浸泡在搖滾樂中，收穫了純粹的快樂，而那張單薄卻沉重的簡歷也被泡開，泡漲，變成一個小人的形狀，被一枚小小的太陽曬透。
「我報好名了！」遲之陽吃完最後一個包子，把提交好的頁面信息展示給他們，「這幾天就玩兒命練吧！」
嚴霽微笑道：「聽你的。」說完他看向南乙。
他發現南乙幾乎沒怎麼吃，靠著椅子背，拿筆在筆記本上寫寫停停，很認真。寫完之後，他又拿出一把傘，認真地捋著傘面，細緻地卷好，好到放在貨架上當做新品售賣也不會被察覺。