他能清楚地感覺到秦一隅指尖的繭，貼著皮肉摩挲，那是常年練琴按弦留下的，從血泡，到血痂，掉落，日復一日，新舊交疊，堆積成如今的觸感，但這並沒有多少人知曉，因為這些努力而來的陳年舊繭，被「天才」 的光環掩蓋了太久。
而此刻，粗糲的指腹摁著的是他的手腕，像按弦那樣用力，陷進肉里。
短短一兩秒，那股香氣又一次湧來，將空氣攪和得濃稠。
秦一隅偏著頭，盯著他的手腕，在夢裡他握著的是琴頸，盯著的是品，是琴弦。
所以他用力地摩挲著，這動作令南乙不適應，甚至有些迷茫。他感知到心跳的頻率發生了異動。這感覺很熟悉，就回到第一次看秦一隅演出的時候，跳得很重，比音響里的底鼓還重。
柑橘的氣味越來越濃，仿佛秦一隅攥住的是一顆新鮮的橘子，用力捏碎了，甜膩的汁水順著手臂淌到南乙身上，黏住了他的呼吸。
有點痛。
南乙覺得怪異，明明他是最耐痛的人。好在這時候，秦一隅鬆開些許。
他的手向上滑動，輕柔地，帶著那一樹雪白瑩潔的花朵掠過藍色靜脈，擦過大小魚際，在掌心的紋路上停留。
這過程緩慢極了，慢到他的後背起了一層薄汗，黏住上衣，渾身的毛孔甚至都戰慄了幾秒。這體驗新奇而怪異，讓他忍不住想，秦一隅到底要幹什麼？還會做什麼。
下一秒，那雙停在掌心的手動了動，手指微微分開，自然而然地滑入了南乙的指縫，輕輕扣住。
夢遊的秦一隅，握住了清醒的南乙的手。
一個人，怎麼會和自己的琴十指相扣的？
就在他冒出這荒誕念頭的剎那，始終盯著「琴頸」的秦一隅扭過頭，那雙有些渙散的黑眼珠望住了他。
他在看他，卻又看不見他，一切像一場潮濕的夢。
南乙皺了眉，卻忽然發現他嘴唇在微微地動著，似乎想說什麼，只是發不出聲音。
偏偏他有一個聾掉的父親，又將讀唇語視作消遣的愛好，所以很輕易地讀懂了秦一隅的夢囈。
他在說：「抓住你了。」
好怪。南乙下意識掙開。
他想抓住誰？
手腕已然被攥得泛紅，掌根和指縫還留有餘溫。
秦一隅還維持著那個姿勢，就像被人下了催眠術。南乙平復了呼吸，試圖讓他回自己的床上好好睡覺，但很難下手，拽他他不走，扛起來更是費力，於是乾脆把人放倒，摁進自己的被子裡。
反正是第一晚，都是新的。
這時候他『最討厭和別人共用東西』的怪癖突然就失靈了，不僅讓秦一隅用了，還替他蓋好了被子，關掉了檯燈，自己來到秦一隅躺過的那張墨藍色的床上，說服自己早點睡，明天還要寫歌排練。
可一合上眼，他幾乎被柑橘味的海淹沒。
頭很暈，腦子不受控制地塞滿了記憶的片段，飛快運轉，唯一慶幸的是大部分都是好的回憶。