「為什麼不談？」秦一隅追問。
「沒時間。」南乙沒什麼情緒，反問了秦一隅，「而且為什麼一定要談？」
李歸輕聲說：「情竇初開，是人之常情吧，你十幾歲的時候就沒有老想著一個人，老惦記她，總想著偷偷去看她？」
有啊。
這些問題的答案都指向同一個人。
南乙陷入沉默。
可秦一隅似乎也想要這個問題的答案，甚至開口的語氣都有些古怪，「對啊，你就沒有對哪個女孩兒動過心？」
問題忽然被縮小了範圍，正確答案被排除了。
南乙側過頭，盯著他：「沒，讓您失望了。」
「小乙看起來就是很會拒絕別人的人。」穗穗評價道。
也不知怎麼了，秦一隅一反常態地不依不饒起來：「那你拒絕那些女孩兒的時候，心裡不會有愧疚感嗎？」
遲之陽還好死不死插了一句：「還有男孩兒。」他說完突然捂住了嘴，看向嚴霽，「這是可以說的嗎？」
嚴霽已經見怪不怪了：「後期老師會替你決定的。」
秦一隅的臉色更難看了。
但對這個問題，南乙的態度倒是異常冷漠：「他們喜歡我是他們的事，我沒有一定要回應這些喜歡的義務。」
「我有很多事要做，不是為了回報別人的愛而活的。」
這番話說出口，簡直像個冷心冷情的渣男，可偏偏是南乙說出來的，又顯得十分合理，所以在場竟然沒有任何一個人對這樣的態度提出質疑。
仿佛南乙就應該是這樣，沒有感情，也拒絕回應。
但秦一隅知道他不是的，私底下和他在一起的南乙有一顆很柔軟的心。他不會表達，但很會愛人。
意識到這一點的他，忽然間被愉悅感包圍。
會宣洩情緒，也會親吻他的傷口，這樣的南乙是他一個人的。
吃完飯回到排練室，大家又回到了之前的幾個問題，但這一次，一直沒發表觀點的南乙忽然開了口。
「我把整個歌詞梳理了一遍，重新改寫了。」
他將改好的詞給其他人看。
「原版的歌詞也很好，但是就像大家說的，缺乏一個完整的敘事框架，所以我想了一下，在這個歌詞的外面套了一個恐怖故事。」
李歸幽幽地抬頭，撥開兩邊的長髮：「恐怖故事？」
「嗯。」南乙點頭，「一個鬼魂的追問和控訴。」
他將自己整理的概念完整地講述了一遍，並且將不同的唱段劃分出清晰的層次邏輯，幾乎解決了上午大家爭論不休的所有矛盾。
這時候大家才發現，一直置身事外、不發一言的南乙，其實在認真聽所有人的想法，記錄下來，並且想辦法解決。