楚璟的生活很忙碌，每天早出晚歸。
根據地球的時間計算，他需要連續工作五天才能得到兩天的休息時間，加塔花了幾天才習慣楚璟的作息，每天守在門口等待楚璟回來。
「我回來了。」一臉倦色的人類笑著對他說。
但和獨自漂泊在邊境的自己不同，楚璟一個人生活了許久，卻似乎並沒有把自己照顧好。
他總是匆忙地放下餐具，嘟囔著「算了晚上再洗「，然後倉促地出門，到了晚上再對著水池裡的杯子懊惱地嘆氣。
加塔看著他日復一日重複著這樣的流程，某天聽著楚璟的腳步聲徹底消失在門外，才小心翼翼靠近廚房的水池。
他學著楚璟的動作用腕足搓洗杯子，絨毛泡了水變得濕漉漉的，但沒關係，楚璟的杯子被他洗得很乾淨。
那個下雨的傍晚，晾在陽台的床單被雨水濺濕了一小片，那時離楚璟回家的時間已經很近，加塔想起楚璟早晨邊小聲抱怨邊抖開床單的模樣，冒著被發現的危險變回了本體。
或許被同族冠上「蠢貨」的名頭太多年，即使來到新的星球，加塔依舊遲鈍，被下班回家的楚璟抓了個正著。
他以為會被驅趕，楚璟卻對他說「謝謝」。
漂亮的人類對他的本體接受良好，對他隱瞞了一小部分事實也毫無芥蒂，甚至親手為他捏造了人類的形態。
楚璟的家裡有許多母星從未出現過的東西，即使是最討厭加塔的同族都曾警告過他不要輕易觸碰人類文明的產物。
加塔看過楚璟使用那些東西，並非所有都是危險的。
捏造出人類的形態之後，他開始主動學習如何使用這些東西，用半人的模樣迎接楚璟回家。
加塔自認為不算聰明，過去總被同族嫌棄過於蠢笨，但對楚璟的喜好有著十分敏銳的感知。
楚璟喜歡他現在的樣子。
喜歡。
加塔第一個學會說的詞是「楚璟」，第二個就是「喜歡」。
他喜歡楚璟，也想得到楚璟的喜歡。
*
初次接觸人類的加塔並不知道人類同樣擅長偽裝。
他花了很長時間才察覺，楚璟和他一樣，都是孤獨的。
加塔聽見他無數次拒絕朋友的邀請，灑脫又自在，可在那個所有電視台都播放著同一個節目的、據說對人類非常重要的日子裡，楚璟會晃著酒杯，漂亮的臉上露出有一點落寞的笑容。
加塔在人類的電影裡看到過這樣的笑容，在功成名就卻孑然一身的主角、在愛而不得含淚退場的失意者的臉上。