餐廳里只有兩個人飲湯的輕微響聲，疏離間又帶著幾分溫情。
「先生，還要再來一碗嗎？」蕭阮輕輕瞥過對面快空掉的碗，將手伸到穆異面前。
「謝謝。」男人抿著唇，凍著表情，將湯碗遞給蕭阮，也看不出到底喜不喜歡。
蕭阮伸手去接。
又繼續問：「先生有在家裡養什麼寵物了嗎？」
「比如怕人的小貓，小老鼠什麼的？」
喜歡背著人半夜偷偷摸摸跑出來的那種，這是蕭阮能猜到的最適合的猜測。
指尖在碗底接觸到對方的手指，革質手套在皮膚上觸感冰冰涼涼，要不是形狀就那裡，蕭阮都懷疑自己碰到的是其實碗底的瓷面。
手指相碰觸，穆異另一隻還握著湯匙的手，略微抖了一下。
沉聲回答：「沒有養。」
「哦，是嗎？我總覺得房子裡進來什么小動物了。」
會半夜爬上他的床，蕭阮睡得迷迷糊糊間，有點感覺，可是他的眼皮格外的沉，怎麼也張不開。
到了早晨又找不到蹤跡，連根毛都沒有。
從穆異這裡找不到問題，蕭阮決定自己想辦法解決。
默默無語，吃完宵夜，已經過了十二點，兩人各自回到自己的房間。
燈光昏黃。
臥室簡單如同酒店裡的裝潢，住在這的人就像隨時會離開，他自己的東西一個行李箱就能裝滿。
衣櫃裡不知道什麼時候被放進一排排的衣服，是照著蕭阮的身量製作的。
他看不懂男人的意思，做著隨時被趕走的準備。
卻還是忍不住從中拿出一件面料舒適的睡衣穿上。
蕭阮斜斜靠在枕頭上，手裡把玩著那隻懷表，蓋子上雕刻著複雜的花紋，古銅色，帶著氧化的痕跡，看上去像有些年頭。
錶盤上鑲嵌著彩色的碎鑽。
他對了下時間，發覺指針又走過了，就算把時間調整到正確，過了一段時間，懷表還是比正確的時間快很多。
錶盤在蕭阮指腹摩挲下，秒針肉眼加快了轉動。
「咯答，咯答——咯答————」
應當真的是壞了。
也不明白，穆異為什麼要在結婚時將一個壞掉的舊懷表送給他，毫無用處，連最起碼的時間都看不了。