五月。
紫外线已经变得强烈，昼夜温差却依然悬殊。
到了黄昏，太阳倚在云端眨了眨眼，转瞬便跌落地平线，微风扫过裸露在外的手臂，带来几分凉意。
沉黛抱着一束向日葵走出花店，油画裙上深绿浅绿的叶子和盛开的金黄色花瓣相得益彰，乌黑的长发以丝绸发带松松束着，白的脸红的唇，明艳得令人移不开眼睛。
她看了眼手表，眉毛微微皱起，下意识加快脚步。
人着急的时候，往往做什么都不顺。
预订的蛋糕由于店员的失误，晚了十几分钟；她提着蛋糕急匆匆往停车场走，高跟鞋的小细跟卡进下水道缝隙，险些摔了一跤；赶到贺杭公寓楼下时，又找不到停车位……
沉黛按下门铃的时候，发丝有些凌乱，向日葵花瓣掉了几片，脚后跟也磨了个水泡。
可她依然是漂亮的。
等了好一会儿，贺杭才过来开门。
屋子里黑漆漆的，没有开灯，也没拉窗帘，他穿着质地轻软的浅灰色家居服，短发软塌塌地覆在额前，一双眸子像浅褐色的玻璃珠，冷冷淡淡，不带什么感情。
“你迟到了。”他有些不高兴，好看到过分的手搭在门框上，没有放她进去的意思。
沉黛装作没事人一样，露出个灿烂的笑脸，将向日葵举高，道：“阿杭，生日快乐！”
她又给他展示小王子造型的奶油蛋糕：“你看这个小王子可不可爱？玫瑰花好不好看？我等了好久他们才做好，不是故意迟到的。”
贺杭盯着她看了许久，这才后退一步，让开通道。
沉黛打开灯，将手里的东西放在门边的桌子上，从鞋柜里找出自己的拖鞋，换上之后，舒服地轻吐口气。
贺杭有很严重的洁癖，又不喜欢接触外人，她每次过来，总会顺手帮他收拾一下房间。
好在他不怎么吃零食，也没什么客人，在公寓除了练琴就是睡觉，家务的工作量并不是很大。
“饿不饿？我煎牛排给你吃好不好？”沉黛将向日葵的包装纸拆开，放进桶里醒花，从冰箱里翻出两包牛排和一袋意大利面，“再拌个蔬菜沙拉，开一瓶红酒。”
她从小娇生惯养，没怎么进过厨房，有限的几道快手菜，还是贺杭搬出来独居之后，为了照顾他特地学的。
“嗯。”贺杭冷淡地应了一声，目光在小王子金色的头发上停驻片刻，打开钢琴盖，修长手指轻轻敲击黑白相间的琴键，奏出意味不明的乐曲。
牛排在融化的黄油上滋啦作响的时候，外面风势渐大，豆大的雨点“噼里啪啦”砸在玻璃窗上，淌出无数道不规则的轨迹，像是许多只幽灵在哭。
沉黛看着窗户发了一会儿呆，抽回心神，手忙脚乱地把快要煎焦的牛排翻了个面。
半个小时之后，两个人面对面坐在餐桌前。
贺杭好像没什么胃口，只吃了两块牛排，尝了一点儿蛋糕，便端着红酒浅酌。
沉黛仪态优雅地切开牛排，斯斯文文地送进口中，动作不快，吃的却不少，将自己盘子里的食物全部解决，又吃了一碗沙拉，这才拿起红酒。
“我先去洗澡。”贺杭和她轻轻碰了一杯，转身去了浴室。
沉黛甩掉拖鞋，低头看着白白嫩嫩的脚丫。
她知道贺杭说的“去洗澡”，是什么意思。
洗完澡之后，她们会和之前很多次一样，做些成年男女爱做的事。
然而，整整六年过去，她还是没有习惯这件事。
一想到别人眼里难以捉摸的天才钢琴家，在她身下收起尖刺，变成拥有七情六欲的凡人，白皙的面容涨红，急促的呼吸扑到她胸口，她就觉得兴不可遏，浑身激动得发抖。
可以了……
睡了这么久，也差不多够本了。
做人不能太贪心。
沉黛闭着眼睛，一遍遍告诫自己。