她轻手轻脚的回卧室床上了衣服，闭了闭眼，深呼吸过后，不过片刻就又出来了。
屋外还是那么沉闷，即便开了空调也让人觉得前所未有的压抑，空调柜机发出的声音嗡嗡的在耳边响起，夹杂着夏日清晨独有的吵闹吆喝，以及外面此起彼伏的虫鸣鸟叫，混在一起，只觉嘈杂。
岑穆兰看了她一眼，先说道：“先回去吧，孩子。”
白清竹嗫喏着喊了她一声，尝试争取什么。
岑穆兰抬起手，白清竹就不接着说了。
她那时年纪不大，即便四处打零工，可大多数人都知道她还是个孩子，都知道她还是个学生，都会给她格外的优待和宽容。
遇到那些难产的客户，白清竹也知道要怎么三两句把人给带出去……可对方是余故里的母亲，她不能这么做，也知道在成年人面前，还属于小孩子的那一套鬼机灵走不通。
她跟着岑穆兰的动作沉默了下来。
“你先回去，回学校，回哪都好。”岑穆兰揉了揉抽疼的太阳穴：“给我和你叔叔一点时间，关于你和小余的事情，我们也要想一想。”
白清竹紧抿着唇，最后还是同意了。
岑穆兰见她换上鞋就要离开，问了一句说：“不收拾一下东西？”
白清竹回过头，沉默一会儿低声说：“我没有什么东西能收拾的。”
她现在有的一切，全都是余故里给的。
岑穆兰抿抿唇，唇角扯了扯，露出个似笑非笑的模样，像是终于有些气了。
这一晚上，她不断的从余故里门前经过，在厨房和卫生间徘徊，又从阳台和飘窗去眺望远方的灯火，就在这种焦灼的心情当中，等来了第二天清晨。
也就是因此，她看清了这房间的东西。
新添置了很多，厨房的菜也堆得满满的，冰箱里有塞满的食物，各种产品分门别类，占据了所有空间，余故里甚至还自己添了很多她看不出功用的器具，就摆在客厅和卫生间那些触手可及的地方，而余故里前不久才刚问她要过一次生活费，她给了两千。
白清竹没有经济来源，身上穿的永远都是校服，衣服也大多都是穿了几年，能看出褪色和发白痕迹的，可身上这件却是崭新的，像是刚买没几天，鲜艳的有些刺痛岑穆兰的眼。
余故里的衣服和白清竹的衣服风格明显不一样——余故里就是一个孩子脾气，她独立，愿意独自生活，可永远都开心活泼，喜欢明艳的颜色，喜欢可爱的装饰。
她和余可进沉默过了半辈子，也就是这个女儿的到来，让他们的家里终于像是一个鲜活的家了。