季謁窘迫道：「不是餓了嗎？先吃飯吧？」
林霽予目光炯炯：「這就是你從小到大生活的房間嗎？」
季謁無所遁形，在這個呆了 20 年的房間裡，才褪去一以貫之的穩重老成，露出一副與他年紀符合的樣子。他從來沒有想過，會有女孩來自己家，坐在他的椅子上，翻看他少年時的筆記本，這副畫面竟然比此前場景都令他更心動，甚至連呼吸都變得凌亂和侷促。
他有些害羞，但還是解釋道：「再小的時候就不知道了，應該也睡過嬰兒床什麼的吧……總之有記憶，能跑能跳的時候就住在上鋪了。」
「爸媽沒去世的時候，我跟奶奶住在一起。後來就我自己住，也是上鋪，下鋪正好用來放東西。再後來，奶奶就生病了，家裡只剩我一個人。」
不知為何，季謁透露得比林霽予的問題覆蓋的範圍多了一些，語氣也帶了一絲不易覺察的委屈。林霽予立刻站起來，五官都聚在了一起，擠出一副誇張的心疼表情，湊到季謁面前：「誒呀，這麼可憐的。」
季謁還以為她下一步動作就是要抱住自己，剛伸出手，就見林霽予再一次溜走。
她甩掉了拖鞋，靈活地爬上了上下鋪的梯子，一屁股坐在了床上，俯身看他：「這就是你的床嗎？你每天都在這裡睡覺嗎？好像有點……單調。」
她這話說得不無道理。季謁去她家時，也遠遠地欣賞過她的房間。她是極繁主義者，床上光大大小小的玩偶就是十幾個，更別提房間裡隨處可見的無用小玩意。
季謁不知道她是什麼意思，一時有點慌亂，趕緊說：「床單被套什麼的都是剛洗過的，很乾淨的。」
「啊，是嗎？」林霽予打了一個悠長的哈欠，「是不是開車開久了，我怎麼有點困了。既然你的床這麼幹淨，我就睡一覺吧。」
說罷，她順勢躺下，拎起被子蓋在身上，又把臉湊到床邊，透過欄杆向季謁看過來，認真問道：「你要一起睡嗎？」
56. 我想要你。我要你在我身邊。我要你回來。
應該要拒絕的。
飯要涼了。大夏天，大中午，睡什麼覺。不行一起學點英語呢，不然兩年後要怎麼出國？
季謁心裡冒出一萬條理由，但是見到林霽予坐起來，探出半個身子在床外沿，把手伸到自己面前，他一邊沉聲囑咐著「小心」，一邊無法自控地牽起她的手。
林霽予反扣住季謁的手腕，拉著他就往梯子那邊引，嘴上說著：「上來嘛，我們一起待一會兒呀。」
應該要拒絕的。
季謁內心掙扎，身體卻本能地跟著林霽予的動作，爬上了梯子，盤腿坐在林霽予的對面。