他們出去約會過許多次，季謁甚至去過林霽予家裡。林霽予一直說想去季謁家玩，季謁卻始終拒絕。說不上來，是怕林霽予不適應，還是維護自己最後那一絲自尊心。
但林霽予並不是會輕易放棄的人，一句話，從春天說到了夏天。一整個暑假，林霽予先去了歐洲，又和幾個好友在國內玩了一圈，臨近結束，林霽予又去了一趟海島。回北京之後，她成日喊著無聊，又提出想來季謁家裡玩，讓他給她做飯，季謁鬼使神差答應了。
答應林霽予是頭腦一熱，之後才後反勁地緊張。他買了菜，又購置了新的毛巾、水杯和餐具，挑了一塊小地毯放在入門處，又選了一雙帶蝴蝶結的拖鞋。
他提前把菜備好，花了一整天的時間，里里外外打掃了一遍，連死角都用舊毛巾反覆擦拭，主打一個窮困但不潦倒。即便如此，一想到林霽予第二天要到家裡來，他還是失眠了。
快到中午，林霽予給他打電話，說自己出發了，好餓，讓他開始做飯。季謁讓她快到的時候再打個電話，自己下去接她。忙活了一個多小時，熱得渾身是汗，季謁趕緊去洗了澡，換好乾淨衣服，脊背挺直坐在客廳吹了半天風扇，才收到林霽予電話，說她快到了。
季謁連忙下樓，才到小區門口，就見林霽予開著她的紅色小跑車在路上轉悠，老半天才找到一個停車位。季謁趕過去，等林霽予下車。
林霽予穿了一條白色裹身吊帶裙，配著只有一根細細綁帶搭在腳背上的厚底高跟鞋，臉上還戴著白色鏡框的墨鏡，將老城區坑窪不平的人行道走成都市 T 台。好久不見季謁，她踩著高跟鞋跑了兩步，季謁也按捺不住地伸出手去接她。
她拉住季謁的手，胳膊蹭著他的胳膊，嬉笑著問：「做什麼好吃的了，我餓死了。」
季謁報了菜名，她又不仔細聽，而是湊到他脖頸處，小狗一般嗅聞：「還有點想你呢……你好好聞啊。」
季謁垂眸，儘量冷靜：「就是普通沐浴露的味道。」
林霽予揶揄他：「怎麼見我之前還特意洗了澡啊？」
他耳根通紅地解釋：「家裡沒空調，太熱了……不是你想的那樣。」
林霽予故意說：「我什麼都沒想，我本來思考時間就少……我看是你想太多了。」
季謁張開口，難得遇見他有話說不出的時候，囁嚅了老半天才出聲：「我是想你了。」
林霽予被他突如其來的剖白驚得目瞪口呆，很快恢復笑意，貼近季謁，在他耳邊說道：「那我們等會兒到你家，先猛猛抱一會兒吧。」
季謁抿起嘴，不願回應，甚至連距離都拉遠了一點。只有拉著林霽予的手，攥得更緊了一些。那種不知來處與去處的情緒再一次涌動起來，明明人已經在身邊，卻還是覺得不夠。