電風扇的風瞬間吹起了林霽予的長髮，露出一整張微微滲出薄汗的光潔的臉。她坐在季謁狹窄侷促的床上，像坐在晨風吹來露水未乾的夏日草地，又如同端坐高位等人朝拜的神像。
季謁拿著她的包重新爬回上鋪，遞給她後，心跳越發急促，像在等著接受她的審判。
林霽予從包里掏出一小摞保險套，像自己幹了了不得的大事一樣拎起來炫耀：「還得是我。」
「你……這……」季謁說話打了結，直接被林霽予堵住，她露出不滿：「幹嘛？你不想？」
「我……你……我們……」季謁老半天才憋出一句正經話，「沒有不想。」
「那不就得了。」林霽予把手裡的東西放到一邊，靠近季謁，「我們從哪裡開始？」
季謁心臟幾乎爆炸，他還在躊躇著，手就被林霽予拉起，放在她柔軟的胸口上。這陌生的觸感讓他從指尖到尾椎骨都在戰慄。林霽予又輕輕親了親他的嘴唇，說話如呵氣般輕盈：「就從這裡開始吧。」
濕熱黏膩的閃電劈進兩個人的身體裡，夏日熱浪翻滾，他們又變成了熱浪本身。愛人的身體是陌生的海域，兩人呼吸急促，是只有肺卻偏要潛入深海的魚，無法喘氣，又貪戀海底一波又一波撫過身體的浪，不願上浮。
兩人都是沒什麼經驗經驗的潛水者，還不會在水裡換氣，空氣稀薄，隨波起伏，只能緊緊抓著彼此，不願分開。
那一年季謁還不會游泳，他尚未進入水中，就已經明白了溺水是什麼感覺。
愛情是一場溺水。他撫著、抓著林霽予，這樣想著。是溺水，瀕死一般，但還是不夠，還想再來一次，再來一次。
林霽予喊得歡，戰鬥力卻完全跟不上。才剛結束，季謁穿好衣服，去幫她拿了新毛巾過來，想叫她去洗澡。等他回到床前，卻發現林霽予半蜷著身體，臉躺在枕頭上，呼吸平穩，已經睡著了。電風扇還在對坐著她不知疲倦地工作，風吹乾了她一頭一身的汗，只有額頭鬢角的頭髮還是濕潤的，臉上餘韻未祛，依舊泛著紅暈，好像不勝酒力的人，只喝了一杯，就一頭睡了過去。
又變成了別人的酒。
季謁用熱水浸濕毛巾，躡手躡腳爬上床，不敢直視，只能用餘光描摹著林霽予的輪廓，快速地把她從頭到尾擦了一遍，又拉起被子給她蓋好。
等他再次下床，想換涼毛巾再幫她擦一擦的時候，林霽予半夢半醒地叫住他：「你去做什麼呀？」
季謁舉起毛巾，老實地說：「我再去洗一次。」
林霽予眼睛都沒睜開，像又要睡過去：「那你快回來，這個時候要陪著我呀。」
季謁回來後，見林霽予睡著，把毛巾放在一邊，想到她的話，自己也擠進被子裡，輕輕抱住林霽予，自己一動也不敢動。林霽予睡覺不老實，總是輾轉，令他分外難熬。等林霽予又轉回來，面朝著他，他忍不住，親了親她的眼皮。