*
立冬前夕，休息了好幾天的煎餅店終於開門了，下班時間也是用餐的尖峰時段，楚璟在店門前排了一會才輪到。
「要一個煎餅加培根，微辣。」他拿出手機掃碼，數字打了一半又全部刪掉，「還要一個不辣的全家福。」
「好嘞。」老闆娘動作嫻熟地攤餅抹醬，培根煎得焦香，和薄脆一起裹在麵皮里，鏟刀利落地切成兩段。
楚璟提著兩個沉甸甸的煎餅，前腳剛踏進公寓的電梯，後腳一起對接項目的同事打來了電話，抱怨原本談好的客戶又變卦了。
「客戶覺得報價太高了，希望再壓3%下來。」電話那端的同事長長地嘆了一口氣，「這個價格還能談嗎？」
楚璟打開公寓的指紋鎖，「那只能縮減工藝了，明天我再和客戶溝通，今天先——」
他站在門口停頓了幾秒，半晌捂著狂跳不止的心臟做了個深呼吸，「今天先這樣。」
「好的。」
電話掛斷，楚璟把手機揣回兜里，邊脫外套邊問：「說了不用等我，怎麼又站在這？」
距離給加塔捏出人形已經過去好幾天，楚璟還沒完全習慣他用人類的模樣迎接自己，每天下班回家看到一個裸男站在門口都是對心臟的一次暴擊。
被問到的加塔很自覺地抬起腕足要接外套，楚璟瞥了眼那雙垂在身側的人類手臂，把外套遞了過去。
他和加塔之間還無法進行正常的語言溝通，簡單的肯定與否定尚且能用點頭和搖頭來回答，更加複雜的問題就只能暫時擱置。
「我買了煎餅，這份是你的。」楚璟把略大一點的煎餅放在桌上，從冰箱裡拿出最後一瓶可樂。
剛開封的可樂滋滋冒著氣泡，冰涼的水珠順著瓶身滾落，楚璟喝著冰可樂，倚著廚房的台面看加塔吃東西。
第一次嘗試吃人類食物的非人生物先是歪著腦袋觀察了一會，用腕足捲起煎餅塞進嘴裡，人類的雙手墊在下面接煎餅掉下來的碎屑。
他的腮幫子鼓鼓的，薄脆嚼得咯吱作響。
*
加塔變成人形比之前方便許多，每天和楚璟吃一樣的食物，不需要額外再投餵其他的東西。
但也有不好的地方。
浴室的燈光被水汽打散，投下模糊的影子，楚璟坐在浴缸里，加塔守在門外，磨砂玻璃門透出的影子令他無法專心。
加塔黏得太緊，一回家就寸步不離地跟著，晚上又睡在同一張床上，只有這個時候能解決私人問題。
楚璟不擔心加塔在外面會聽到什麼聲音。
反正外星人不懂。
楚璟仰起頭深深地呼吸，水汽包裹的空氣鑽進肺里，沐浴露的香味蓋住了其他的氣味，浴缸邊緣漫出熱水帶走了些許痕跡。