支吾了兩聲，周辰像是終於鼓足勇氣似地，一口氣說道：「我一直喜歡你，你會讀研嗎，是本校還是去別的地方？」
周辰說完這句話，臉已經紅透了，可揭園卻完全沒有領會他的意思。
「你喜歡我，跟讀研有什麼關係？」
周辰被問得一臉窘迫，他並不是個不善言辭的人，甚至還是學校辯論隊的辯手，但不知怎麼的，一站在揭園面前，有一肚子的話他也說不出來。
「我是說，你能不能跟我在一起？」
「我、我想追你！」
周辰額頭的汗出得更厲害了。
「不能。」
他以為揭園至少會好好考慮一下再回答，沒想到揭園乾脆利落地就給出了答案，還是否定的那種。
「為什麼？」周辰不甘地問，「是我哪裡做得不好嗎？」
「不，是我不喜歡你。」揭園微微垂著眼睛，睫毛擋住黑亮的瞳孔。
周辰沒想到揭園會這麼說，說得那麼堅決，不留餘地，他不禁張口結舌起來。
他的瞳色是偏深的棕色，瞳孔邊緣有一圈細細的黑色，鼻樑挺直，輪廓柔和，嘴唇比一般的男生要厚，中和了男性本身的銳利感。
「我不喜歡任何人。」
揭園說著轉過身去，脊骨透過薄薄的布料顯出清晰的形狀，身上帶著股不合時宜的仿佛來自暮冬時節的料峭寒意。
他總是這樣，渾身透著生人勿近，就好像世上沒人能入得了他的眼。
周辰看著心裡一顫，脫口就道：「可你總有一天會喜歡上誰的！」
「是嗎？」揭園輕聲反問，卻絲毫不關心答案，而是直接走向病房。
只留下周辰一個人呆呆地站在原地。
「學長。」
有人拍了拍他的肩膀，周辰回頭對上一張無奈的面孔：「成予。」
「我都跟你打過預防針了，揭園最近好像有什麼心事，肯定沒心情談戀愛，你非要來撞這個南牆——」
「我是怕揭園他考去別的學校，就再也沒有機會了。」
看周辰一臉失落，宋成予也不知道該說些什麼好，只能安慰道：「沒事，這也算是個好消息，雖然他暫時不喜歡你，至少也不喜歡別人不是？」
周辰心不在焉地點了點頭。
拒絕了周辰，揭園的心情依舊糟糕，甚至更糟。
一推門，病房裡傳來動靜。
祖萬春晃了晃手機，笑道：「你回來了？我剛準備給你打電話來著——」
揭園抬腳進了病房：「有檢查要做……」
說著他的餘光瞥到床頭柜上用敞口玻璃瓶裝著的花束——層層疊疊的金色花瓣鑲在棕褐色的花盤四周，下面鋪著細小的綠葉，挺拔的根莖則左右各留了三四片較大的葉子，明麗大方地伸展著笑臉。