我和他就这样咫尺距离对峙着，我火气上头，他无动于衷。
他也不把我推开，也不躲，我推他就往后一趟，一副拿我莫可奈何的样子，我忽然觉得我好像个强抢民女的土匪，民女躺在我身下，挣扎不能，也无意配合，于是面无表情地摆烂，想如此就扫了我的兴。
我应该说，你叫啊，你越叫我越兴奋，可看着他那一副无欲无求的死样子，我丝毫不觉得无趣，甚至还咽了咽口水。
男人和女人真是不同，男人就喜欢小姑娘闹腾，女人则只喜欢男人冷静。
最好是他这种，又冷漠，又看着不可能是个素着的，越有意思。
我对着他看了一会儿，捏了捏他肩膀手臂，不着痕迹又很故意地上下其手一番，然后终于顺了顺气，推了他一把坐回去。
耳边虽然隐隐听他嗓子眼很不屑的一声，也没再与他计较。
不能跟甲方有什么说不清的，这点规矩我懂。
我只是恨他如此清醒理智，回回都能端坐着看我笑话，看我被他治得一句话都说不出，他就痛快了。我就像他五指山上的猴子，以为自己已经翻了天，却从未跑出过他视线之外。
其实我也没多喜欢他，比如此刻，我并未觉得挫败，就是见不得自己落了下风，见不得让他看破了我。
我不服，我恨得恨不得咬他一口。
我转开脸往窗外看，黑漆漆的荒郊野岭，也不知道什么鬼地方。
“那边有一酒店。”
我一愣，他探过来抬手给我指，我仔细看，路边重重树影后隐约透着一圈光，应该是一栋楼的招牌。
我挑眉看他，心里忽然有点打鼓。
“何谷家这太远了，司机要送我们回去往返得到早上，这儿不远，所以就开到这边，让人家溜达回去了。”
我越发紧张，不明所以。
“每回我们聚会基本上晚了要么住何谷家，要么就附近酒店，我想着你头回来估计住何谷那不自在。”
“你呢？”
“我住何谷那。”
见我不排斥，他伸手，“带身份证了吗？旁边给你开个房间吧。”
他说得一本正经，我松口气，跟他玩笑，“大老板不都是有长租的客房吗，顶层的那种，还得是总统套房。”
“没那么大，身份证。”
我摸出身份证递给他，他把车挪到酒店停车区，让我等他办好再进去。
我听了立刻一个白眼嗤笑出声，他停好车，下车前回头眯着眼睛瞪我，“瞎琢磨。”
我更乐了，究竟是我瞎琢磨，还是他太熟练。
十分钟，他发短信，告诉我怎么走直接到楼梯间。
我拎着包强打精神走直线，他看我过去，刷开了电梯按着等我先进去，没有走的意思，又帮我刷了楼层。
“还行吧？”他打量我，我扶着他肩膀，摇摇头，实际人还是晕的。
等到了楼层出去，他把门卡给我，告诉我房间号，走廊是弧形的，房间有点远，我一路找着房间，他缓缓跟在我后面。
等我到了，刷开门回头看他，见他在离这两三个门那就停下了脚步，不近不远地看着我。
我挑眉询问他，一脸疑惑，都到这了，没有要进来的意思？
他说，“进去吧，我走了。”
我如遭雷劈般不敢相信自己的耳朵，酒醒了一大半，我扶着墙，头疼地闭了闭眼跟他招手，“你，等一下，帮我个忙。”
他一脸防备，琢磨什么似的晃悠悠踱过来。
我觉得好笑，到这了，倒怕了？
到门前，又搁着很远停下了，我于是又招招手，他才又往前迈一步。
他皱着眉，不怎么与我对视，居高临下看过来的眼睛依旧冷肃，还比平时更多了些少有的不耐。
我明摆着疑惑，“你一路鬼鬼祟祟的，这就走啊？”
“我没带身份证…”
我打断他，“你这都到这了，谁查你的身份证？”
我差点当场给他鼓掌，真是好一个正人君子，居然是为了严格遵守规定。
他等我说完，冷静了，一字一句重新开口，“我没带身份证，所以如果不直接进电梯间，会被人拦，没法送你上来。”
我听傻了，我眨眨眼，这么你看我我看你，静默了半天。
“你还真是正人君子啊。”
感情还是我歪心思了，人家压根就是打算送我到了就走。
我无语极了，有点说不动了，头晕想去洗手间。
一个转身，差点被自己绊倒，他手快进来扶我，我站稳了赶紧推开他，“哎哟您老快跟我保持距离，我可没那个装醉的意思，我是难受想去洗个澡。”
别再坏了大哥的名声，我完全没了兴致。
我把鞋甩在门口，把包和外衣随便一搁，看他还没有走的意思，“你再不走我可脱衣服了。”
他把门关上，皱眉，“醉着别洗澡了，洗个漱睡觉吧。”
“你管得还真多。”
我也烦了，没管他，直接甩门进了浴室。
常年应酬加独居，喝多了不泡澡的习惯就像我喝得再大也能装没事一样，已经成了我的“职业技能”，肌肉记忆。
大概就像他坚持的原则那么多，局上的人都有自己一套规矩。
好比说我，我知道在外人面前不喝大，任何时候都不失态。
比如越是生人的局，越要常出去醒酒。
比如有人送你回家能婉拒则婉拒，不能婉拒的，到路口不到小区，到小区不到楼下，到楼下不到楼上，到楼上的三米内不开门，请他先走。
比如喝多了淋雨不泡澡。
比如相信直觉。
觉得安全的环境不一定百分百安全，但觉得不安的时候一定是不可信的环境。
直觉帮了我很多次，包括那次他救我。
但是直觉里的他，太安全了。
不是没有诱惑力的那种安全，而是知道他不会做什么的那种安全，于是所有的规矩和本能，都没把他算在内。
他可以看我喝大，还可以送我回家，现在都能带我来开房了，因为反正你看，同他比起来你可能还更危险些。
我把水温调低些站在淋浴下，脑子里过着跟他的种种交集。他近来言行的矛盾制造了越来越多困惑，比如昨天和今天，比如现在和过去，都不一样，他的轮廓逐渐模糊起来，失去逻辑，我不再能明确地刻画出他的形象，尤其是他内在的颜色，那与我之前简易的想象有了一丝对撞的裂痕。